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Trema
Le mythe de la commune dans les
manuels de la première histoire
Pierre Guibbert
1 De nombreux historiographes - de Pierre Nora à Christian Amalvi, en passant par Jacques
et Mona Ozouf et Dominique Maingueneau - ont affirmé que la Commune était absente
des manuels d'histoire de l'école primaire, ou que ses représentations étaient faibles et
rares. Et j'avoue avoir contribué à propager, avec une légèreté coupable, cette thèse dont
les implications idéologiques sont évidentes1.
2 Je  suis  revenu sur  ce  sujet  en  examinant  un  échantillon  de  soixante-trois  manuels
d'histoire en usage dans l'enseignement primaire français depuis 1893 à nos jours. Un
corpus constitué empiriquement mais dont je me suis assuré, après avoir consulté des
statistiques de diffusion, qu'il est représentatif des grandes tendances de la production
pédagogique française2.
 
La Commune est bien là
3 Premier  constat :  la  Commune  -  plus  exactement  la  Commune  de  Paris3 -  n'est  pas
occultée dans les manuels scolaires.
4 Elle est d'abord présente, pour ainsi dire virtuellement, dans la mesure où elle figure en
bonne  place  dans  les  Programmes  et  les  Instructions  officielles  qui  orientent
l'enseignement de l'histoire à l'école,  sinon au niveau du Cours élémentaire - où l'on
demande à l'instituteur de passer sans transition de l'exaltation de Gambetta, héros de la
Défense nationale, à l'évocation de Jules Ferry, père-fondateur de l'école laïque et de la
prospérité coloniale4 -  du moins aux niveaux des Cours moyens et des Classes de Fin
d'études.
5 Ainsi,  les modèles officiels de répartition définis en 1945 et 1957 proposent-ils que la
première  semaine  du  mois  de  mai,  dans  la  deuxième  année  du  Cours  moyen,  soit
consacrée à deux leçons sur la IIIe République : deux séances couvrant les 2 h 30 min
affectées hebdomadairement à l'enseignement de l'histoire, dont la première doit être
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organisée selon le canevas suivant : 1 - La Commune de Paris. 2 - Thiers et la libération du
territoire. 3 - Le rapide relèvement de la France. 4 - La Constitution de 1875.
6 Pour  donner  une  échelle  de  comparaison,  la  Commune  de  Paris  occupe,  dans  cette
progression, la même place que « Le Régime de Vichy » ou « Louis XVIII et la Charte ».
7 Cependant, plus concrètement, la Commune de Paris est présente dans près de 60 % des
manuels considérés ce qui - lorsqu'on entre dans le détail des répartitions niveau par
niveau - est conforme aux prescriptions des textes réglementaires.
 
Une nature indéfinissable
8 Quelle fut la nature de la Commune de Paris ? Quelles furent les causes de cet événement,
et quels en furent les caractères et les péripéties ?
9 A ces questions somme toute classiques, qui déterminent souvent l'ordre d'exposition des
leçons de la première histoire, les manuels répondent en général sans détours, ce qui est
d'un bon rendement pédagogique.  Mais ces réponses diffèrent sensiblement selon les
convictions et les tempéraments des auteurs et, surtout, selon l'époque de leur rédaction
et l'idéologie dominante du temps...
10 A cet égard, on peut distinguer, grosso modo, deux générations de manuels laïques.
11 La première, à laquelle je m'attacherai plus particulièrement, se développe tout au long
de  la  IIIe République.  Elle  est  le  fruit  d'une  pléiade  d'historiens  coriaces,  qui  défie
résolument  l'ennemi  clérical  sur  son  terrain  de  prédilection.  Nombre  de  manuels
confessionnels du temps voient dans la Commune de Paris le syndrome hideux5 de la
démocratie contemporaine. Les manuels laïques n'éludent pas cette délicate question et
produisent, tout à l'avantage de leur cause, leurs propres analyses et leurs propres thèses
dont je dois dire, sans parti pris, qu'elles sont en général plus fouillées, plus argumentées
et plus cohérentes que celles de l'adversaire juré. C'est d'ailleurs la stabilité de ce discours
qui  constitue  la  Commune  en  objet  mythologique  plutôt  qu'historique  ce  dont  je
m'autoriserai, dans un premier temps, pour considérer comme un texte unique ces leçons
qui se développent pendant près de cinquante ans...
12 Toutefois cette vigueur idéologique n'exclut pas les tâtonnements théoriques, ce qui peut
s'interpréter positivement comme une reconnaissance de l'originalité de la Commune et,
négativement, comme un refus d'intégrer l'événement au cours ordinaire de l'Histoire de
France.
13 Ainsi, l'on tergiverse lorsqu'il s'agit de définir la nature de la Commune de Paris... S'agit-il
d'un  Gouvernement  révolutionnaire  ou  d'un  simple  Conseil  municipal ?  d'un
soulèvement, d'une révolte, d'une insurrection ou d'une véritable guerre civile ? En la
matière, manifestement, les appréciations sont diverses, dès les origines ; au point que,
confrontés  à  la  précoce  richesse  de  la  tradition  historiographique,  certains  auteurs
refusent  de  se  prononcer,  incapables  de  définir  autrement  que  par  tautologie  un
événement  aussi  singulier,  qui  n'a  pas  d'antécédent  connu :  pour  beaucoup,  la
Commune... c'est la Commune.
14 Relevé lexical portant sur la définition de la nature de l'événement (occurrences classées
chronologiquement) : Une guerre civile (4, 7) / un gouvernement qui s'intitulait la Commune de
Paris (9) / une guerre ouverte contre l'autorité légale (11) / une municipalité qui, sous le titre de
Commune,  prit  le  gouvernement  de  la  capitale  (13)  /  un  mouvement  né  sans  aucun  plan
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d'ensemble  et  sans  idées  directrices  [qui]  resta  assez  confus  quoique,  dans  son  ensemble,  de
caractère révolutionnaire et socialiste (14) / une nouvelle municipalité qui s'intitula Commune de
Paris et qui prétendit se substituer au gouvernement légal du pays (16) / nommé par les Parisiens,
un gouvernement révolutionnaire qui s'appela la Commune (18) / sous le nom de Commune, un
gouvernement  insurrectionnel  (19)  /  78  membres  élus  par  les  quartiers  ouvriers,  9  délégués
ministres :  c'est  cette  organisation  qui  s'appelle  la  Commune  (21)  /  un  gouvernement
révolutionnaire, la Commune (22) / une insurrection, la Commune (24) / une insurrection (26) /
un conseil municipal, la Commune, chargé de gouverner Paris à la place de l'Assemblée installée à
Versailles (34) / une insurrection (37) / une guerre civile (41) / une terrible guerre civile, la
Commune (43) / le premier gouvernement ouvrier qui ait jamais existé (44) / une révolte [...] un
pouvoir révolutionnaire (45) / un gouvernement révolutionnaire (48, 49) / un gouvernement à
eux [les Parisiens], la Commune (50) / un soulèvement des ouvriers parisiens (57) / un conseil
communal élu qui dirige la ville (60) / un gouvernement révolutionnaire (61) / une commune
révolutionnaire (62) / une assemblée parisienne élue et disposant de pouvoirs étendus (63).
15 Cependant, tous les manuels de la première moitié de la IIIe République se rejoignent pour
faire  de la  Commune,  essentiellement,  un sous-produit  de la  guerre de 1870 et,  plus
précisément, une séquelle du premier siège de Paris. C'est même là leur dénominateur
commun. Dans tous ces ouvrages, la cause - à la fois déterminante et conjoncturelle - du
déclenchement de la Commune de Paris est la souffrance physique et morale éprouvée
par les Parisiens bloqués dans la capitale. Epreuves dont certains manuels - notamment
[10,1909 ?, pp. 373 et 375] - nous disent qu'elles ont été catalysées par... la dureté des
clauses du Traité de Versailles qui comportent la perspective imminente de l'entrée des
Allemands dans Paris.
16 Et  je  dois  ici  ouvrir  une  rapide  parenthèse  pour  « justifier »  cet  anachronisme.  Ces
pédagogues de l'histoire sont, en général, des historiens professionnels. Ils savent que la
signature du Traité de Versailles est postérieure au déclenchement de la Commune. Ce
qu'ils veulent signifier, par ce raccourci audacieux, c'est que le Peuple de Paris pressent
que le prix de la paix serait exorbitant...
17 Or cette détresse physique et morale est encore amplifiée : par l'inaction - dont les leçons
de  morale  apprenaient  alors  aux  écoliers  qu'elle  est  mauvaise  conseillère ;  par  un
sentiment  de colère à  l'encontre d'un gouvernement incapable  -  et  ce  sentiment  est
légitime dès lors que ce gouvernement, qui n'est pas encore républicain, ne saurait être
un  « bon »  gouvernement ;  et,  enfin,  par  l'amertume  qu'engendrent  les  sacrifices
héroïques inutilement consentis - car tous les manuels, dans la leçon précédente, ont
crédité le peuple de la capitale d'un comportement exemplaire au cours du premier siège
de Paris.
18 Dans ces conditions, la révolte est inéluctable, quelques formes qu'elle prenne : le peuple
de Paris était prêt à toutes les révoltes reconnaissent Gauthier et Deschamps [16, 1923, p.
210]. Il y a là, au fond, je force à peine le trait, une nécessité quasi-physiologique.
19 Cependant,  ces  raisons  circonstancielles  n'excluent  pas  d'autres  mobiles  secondaires
d'ordre idéologique qui, lorsqu'ils sont évoqués, apparaissent au fond assez superficiels.
Certes, les Parisiens sont des Républicains trop ardents, qu'inquiète la composition de la
nouvelle  Assemblée  nationale,  en  majorité  monarchiste.  Certes,  cette  majorité
conservatrice multiplie les maladresses en s'installant dans un château de Versailles de
fâcheuse mémoire et en supprimant la solde de 1,50F allouée aux Gardes nationaux. Mais
on sent  bien que ces  considérations n'expliquent pas l'événement en profondeur,  on
devine qu'elles ne rendent compte que de l'anecdote.
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20 Au  total,  la  plupart  des  ouvrages  de  cette  génération  convergent  donc  dans  une
entreprise  de  caractérisation  psychologique  de  la  Commune  étayée  parfois,
exceptionnellement, par des considérations de type sociologique. Ainsi pour Capra [14,
1918, p. 322], l'ensemble des révoltés forme un amalgame détonnant composé :
• de patriotes sincères que nos défaites ont meurtri et exaspéré ;
• de Républicains à principes qui se défient de l'Assemblée nationale ;
• de révolutionnaires exaltés qui prétendent bouleverser la société ;
• et, enfin, de voyous : il y avait à Paris, comme dans toutes les grandes villes, des hommes qui
aimaient les violences et les désordres.
21 Voici pour les origines des meneurs qui entraînent la population de la capitale dans son
ensemble  ou  -  selon  certains  -  une  partie  seulement  de  cette  population.  Masses
moutonnières, foule à la fois généreuse et veule, magnifique et velléitaire, proie facile des
manipulateurs que dénonce férocement un historien, plus engagé que ses confrères, qui
ne craint pas de découvrir aux enfants la main d'une Internationale, les agissements des
socialistes, Proudhon le Français, Karl Marx l'Allemand, et des anarchistes dont le chef est
le  Russe  Bakounine.  [14,  1918,  p.  323].  La  pré-science  du futur,  si  caractéristique  de
l'histoire scolaire,  débouche parfois,  à ce niveau, sur de formidables anticipations qui
facilitent  la  compréhension  du  présent,  comme  dans  cette  légende  d'une  vignette
stipulant : « les otages des communistes, surtout des prêtres, sont fusillés » (23, 1935, p.
303).
22 Voici comment tous ces révoltés finissent par devenir des égarés. Le poids des adjectifs
l'atteste,  qui diminue l'étendue de leur responsabilité et les disculpe plus qu'il  ne les
accable :  les Communards apparaissent d'abord énervés [21,  1934,  p.  224],  excités [18,
1934, p. 315], exaspérés [23, 1935, p. 314], ils ont l'esprit troublé [18, 1934, p. 232] et, pour
finir, sombrent dans une ultime crise furieuse de folie et de destruction [10, 1909 ?, p.
373].
23 C'est en définitive le caractère pathologique de cet ultime paroxysme qui rend compte, a
posteriori, de la confusion et de la monstruosité anonymes de la Commune de Paris.
24 Confusion  et  inconsistance.  Anomalie  de  l'Histoire,  la  Commune  de  Paris  est  une
gigantesque pagaille, un pandémonium, ce qui explique que nos auteurs n'éprouvent pas
la nécessité de la raconter. A quoi bon charger la mémoire des écoliers avec des faits qui
découragent le « sens de l'Histoire » ? A quoi bon leur imposer le récit d'une entreprise
qui, à l'évidence, n'a laissé nulle trace dans le présent républicain des enfants de France ?
Aussi, nulle date ne jalonne cette leçon extraordinaire. Et nulle décision, nulle réalisation
de la Commune de Paris n'est évoquée, tant et si bien que la plupart de ces manuels
succombent à la tentation d'abréger l'événement en le réduisant à la Semaine sanglante.
25 Relevé  lexical portant  sur  la  qualification  de  la  Commune  (occurrences  classées
chronologiquement) : Une terrible guerre civile (4, 7) / un lamentable mouvement (9) / une
lamentable guerre civile [...] les tristesses d'une épouvantable guerre civile qui ensanglanta la
capitale [...] les Français se déchirèrent dans une effroyable guerre civile (11) / une grande honte
et de grands désastres [...] la plus criminelle de toutes les insurrections dont l'histoire ait gardé le
souvenir (13) / une explosion (14) / horrible bataille fratricide (17) / affreuse guerre de rues [...]
un des  moments  les  plus  tristes  de  notre  histoire  (18)  /  effroyables  combats  de  rues  (22)  /
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épouvantable bataille de rues (24) / une terrible insurrection (37) / une atroce guerre civile [...]
affreuse guerre civile (43) / une horrible guerre civile (50).
26 Nul bilan concret, donc. La Commune - je cite ici un jugement parmi les plus pondérés -
n'eut pas le temps d'appliquer son programme. Elle dut se consacrer tout entière à la
lutte contre le gouvernement de Versailles [28, 1943, p. 248]. Au mieux, la Commune de
Paris est donc créditée d'intentions non abouties conjuguant, selon les historiens les plus
indulgents  ou  les  plus  impartiaux,  la  naïveté  et  la  démesure.  Ainsi  de  Gauthier  et
Deschamps reconnaissant que ses partisans « avaient rêvé de faire de la France une vaste
fédération de Communes libres » [16,1919, p. 216].
27 Quant à la monstruosité de la Commune de Paris, elle est inscrite ontologiquement dans
son caractère fratricide que souligne la présence insistante,  narquoise,  humiliante du
regard des Prussiens. La Commune de Paris se déroule, comme un spectacle, « sous les
yeux des Prussiens ravis » ainsi que l'écrivaient Gros et Moustiers vers 1905 [8, p. 375]...
Ce leitmotiv du regard ennemi est la circonstance aggravante du crime autant que le
symptôme de l'égarement des rebelles6. Ici, le recours à la redondance apparaît comme la
figure  efficace  de  la  persuasion :  « une  guerre  civile  mit  aux  prises  Français  contre 
Français »  [41,  1956,  p.  172] ;  ou,  mieux  encore :  « il  fallut  qu'une  armée  française 
assiégeât des Français révoltés et prît d'assaut la capitale de la France ». [19, 1932, p.
166].
28 C'est cette folie collective et anonyme - il  convient de noter que, dans ces leçons, les
Communards n'ont pas de chefs connus, pas de dirigeants nommés ni représentés, et
donc pas de héros - qui résout efficacement, au profit des écoliers, le paradoxe historique




29 En tout cas, cet égarement collectif, s'il atténue la responsabilité individuelle des Fédérés,
ne justifie pas la Commune de Paris au tribunal de l'Histoire scolaire qui, comme toujours
en cas de crise nationale, convoque pour la bonne forme les deux parties antagonistes.
30 Notons  ici  que,  d'entrée  de  procès,  certains pédagogues  se  font  scrupuleux.  « Il  est
impossible  encore  d'en  faire  l'histoire  impartiale  et  exacte »  avouent  en  1906  les
excellents Gauthier et Deschamps [9, p. 302], qui sont à cette époque les best-sellers de
l'édition scolaire. Mais cette précaution liminaire, précisément, en établissant celui qui la
profère dans les hautes couches de la sérénité, aboutit à donner encore plus de poids à la
sentence finale dont il apparaît qu'elle est fondée exclusivement sur des faits patents,
avérés - nos juges-historiens nous ont prévenu qu'ils négligeraient les données douteuses
- et rendue clans l'impartialité par un juge loyal.
31 Tout bien pesé, le plateau de la balance penche lourdement au détriment des accusés.
32 Certes, dans le camp en face, les légalistes ont montré un manque regrettable de sang-
froid et d'habileté. Il était maladroit de siéger à Versailles. Il était maladroit de supprimer
brutalement la solde des Gardes nationaux. Et puis - Lavisse le reconnaît - les Versaillais
fusillaient les prisonniers de guerre...
33 Cependant, côté Fédérés, que de crimes et d'exactions ! En vérité, prononcent Gauthier et
Deschamps  dans  leurs  attendus,  « la  Commune  s'est  déconsidérée  par  d'abominables
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forfaits » [9, 1906, p. 302] : crimes contre l'humanité - le massacre des otages - et, surtout,
crimes contre l'esprit - la destruction du plus prestigieux des patrimoines, le saccage des
monuments de Paris, que les auteurs détaillent longuement alors que leurs homologues
de  l'« Ecole  libre »  accordent  davantage  d'attention  aux  notables  civils  et  religieux
assassinés... Ces monuments étaient, littéralement, des reliques sacrées, des morceaux de
la vraie Histoire : les historiens scolaires les avaient cités copieusement dans les chapitres
précédents comme autant de preuves de l'existence du passé, et ils feront cruellement
défaut aux écoliers d'aujourd'hui...
34 Le triomphe des « méthodes actives » (12, 1914) : les élèves de l'Ecole libre pouvaient
découvrir par eux-mêmes les crimes des Communards. Ils étaient discrètement aidés par
un patient questionnaire destiné à structurer l'observation d'une illustration intitulée
« Le massacre des otages » : Pourquoi a-t-on amené ces six hommes contre le mur ? Qui veut les
tuer ? Pourquoi les Communards vont-ils les fusiller ? Lequel est déjà étendu à terre, grièvement
blessé ? A quoi reconnaissez-vous que c'est le président Bonjean ? Comment sont vêtus tous les
autres ? Que fait le prêtre à genoux, à gauche ? Les autres sont-ils déjà blessés ? Quelle est leur
attitude ?  Où  est  l'archevêque  de  Paris ?  Que  porte-t-il  sur  la  poitrine ?  Quel  geste  fait-il  en
tombant ? Pourquoi bénit-il ses ennemis ?
35 Une  telle  absence  de  conscience  morale  et  culturelle  justifie,  rétrospectivement,  le
châtiment qui s'ensuit.
36 Cette répression apparaît tout à la fois comme une sainte vengeance - œil pour œil, dent
pour dent, c'est l'antique morale immédiate, celle que les enfants réclament et apprécient
lorsqu'elle est mise en œuvre à chaud - et,  aussi,  plus noblement, comme une de ces
mémorables  expiations  publiques,  consécutives  à  une  désobéissance  grave,  qui
consacrent la majesté de l'Ordre et de la Loi. Ce qu'expriment les nombreuses formules
d'obligation du genre : « Mac Mahon dut faire le siège » ou encore « il  fallut qu'une armée
française... » :des  expressions  que  les  enfants  connaissent  bien  car  ils  savent  que  les
maîtres châtient les coupables sans plaisir, qu'ils sont obligés de les punir...
37 Enfin, et peut-être surtout, cette répression est la sanction de l'échec, ce qui est conforme
à  la  rude  morale  de  cette  histoire  élémentaire  qui  n'atténue  jamais  le  malheur  des
vaincus. Malheur mérité puisque ces Communards furent de bien mauvais perdants qui se
refusèrent à reconnaître leur infériorité et leur erreur quand il en était encore temps.
 
La révision
38 Les représentations de la Commune de Paris dans les manuels de la IIIe République sont
donc parfaitement concordantes sur le fond et les différences et les nuances de ton ou de
forme,  que  l'on  relève  ici  et  là,  sont  à  mettre  au  compte  d'une  option pédagogique
particulière ou d'une volonté à s'adapter à un public spécial.
39 Ainsi certains ouvrages détaillent consciencieusement les différentes sortes de punitions
infligées  aux  Communards :  les  fusillades,  le  camp  de  Satory,  l'Afrique,  la  Nouvelle-
Calédonie,  Cayenne...  un  peu  à  la  manière  de  certains  prêtres  du  temps  qui  étaient
partisans de ne pas épargner aux jeunes catéchumènes, pour leur édification, la vue des
supplices  de  l'Enfer.  Et  l'on  peut  expliquer  l'intérêt  particulier  porté  par  certains
pédagogues « laïques » au sort tragique de monseigneur Darboy-Lavisse est de ceux-là -
par  la  volonté  commerciale  de  leurs  éditeurs  de  « mordre »  sur  la  clientèle  de
l'enseignement privé...
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40 Toutefois, au fil des éditions successives, on relève une atténuation générale de la sévérité
des regards et des jugements, voire le développement d'une certaine compassion à l'égard
des coupables dont on trouve quelques traces dans les « lectures historiques » qui, dans
certains ouvrages, accompagnent l'exposé magistral. Tel manuel reproduit un extrait du
Tableau de siège de Théophile Gautier [24, 1935, p. 247] ; et, reproduit à l'identique ou
dûment « adapté », le célèbre tableau de Danjou, Fusillade au Mur des Fédérés, fournit
la matière de plusieurs illustrations.
 
Le tableau de Danjou, Fusillade au Mur des Fédérés, utilisé par l'illustration scolaire [163, 1981, p.
127].
41 La répression est d'abord qualifiée de terrible [19, p. 166], de sévère [24, 1935, p. 375], puis
de brutale [43, 1958, p. 1491, de cruelle [49, 1966, p. 132] ou de très dure [63, 1981, p. 101] -
et dans ce dernier cas on l'attribue volontiers au seul Mac Mahon, ou à l'armée, de façon à
dédouaner Thiers : la figure du père fondateur de la République doit demeurer sans tâche.
Et, comme Mac Mahon, bientôt, se révèlera n'être qu'un mauvais Républicain, il s'agit de
le discréditer par avance.
42 Ainsi s'amorce timidement la révision du procès de la Commune de Paris, qu'instruira
une deuxième génération d'historiens, postérieurement à la Deuxième guerre mondiale.
Ces nouveaux pédagogues établiront la respectabilité de la Commune en la dotant d'une
généalogie historique.
43 Dans ces manuels - dont je ne détaillerai pas les contenus car ils nous sont plus familiers -
la Commune apparaît en amont comme l'héritière directe de la Révolution de 1848 et,
plus largement, de la longue série des révoltes parisiennes et nationales qui s'étage de
1830 à 1870, révoltes dont on indique le caractère social. Complémentairement, en aval,
cette nouvelle perspective crédite la Commune, « dernière Révolution de notre histoire »,
d'une heureuse postérité : les idées sociales de son programme - dont l'existence est enfin
reconnue - seront plus tard réalisées par la République.
44 Et  même,  exceptionnellement,  on  perçoit  dans  ce  concert  des  voix  étrangement
discordantes  telles  celles  de  Dupaquier  et  Canac,  de  véritables  « enragés »  qui  ne
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craignent pas de braver les textes officiels pour jeter, en 1959, à l'usage des enfants du
Cours élémentaire, les bases d'une véritable contre-mythologie nationale en saluant dans
la Commune le premier pouvoir ouvrier et le germe de notre histoire future [25, 1959, p.
48]...
45 Toutefois,  de  telles  libertés  ne  doivent  pas  nous  égarer...  Les  nouveaux  historiens
scolaires épousent sagement, à leur manière, les fluctuations des idéologies et l'évolution
de  l'historiographie  « savante ».  Aussi,  globalement,  la  place  qu'ils  accordent  à  la
Commune diminue sensiblement, souvent au profit d'événements plus contemporains -
qui sont censés, peut-être, revêtir les mêmes significations - comme la Révolution russe
ou, pour rester dans les limites de l'hexagone, le Front populaire.
46 D'ailleurs, si le territoire de l'histoire n’en finit pas de se développer, la place impartie à
son enseignement a tendance à se réduire...
 
Le juste milieu
47 Pour  finir,  je  voudrais  dépasser  le  simple  constat  et  risquer  quelques  hypothèses
générales sur les raisons et sur le sens de cette présence - ou de cette absence - de la
Commune à l'école primaire. Car, ne l'oublions pas, le premier parcours historique de
l'enfant, celui du Cours élémentaire, fait l'économie de cet événement...
48 Serait-ce  qu'il  n'y  eut  pas  de  grands  hommes  susceptibles  d'incarner,  au  niveau  de
l'initiation historique, le sens d'un épisode d'essence collective ? Mais tous ceux qui ont
étudié  les  mythologies  scolaires  savent  que les  pédagogues  excellent  dans  l'art  et  la
manière de susciter les héros : il ne tenait qu'à leur volonté de distinguer une figure - fût-
elle de second plan - et de la transfigurer comme ils l'avaient fait, pour d'autres époques,
du Grand Ferré ou de Jeanne Hachette. Ainsi, un des rares manuels qui manifeste une
sympathie ouverte pour la Commune [63, 1981, p. 101] a su mettre en scène, dans une
posture avantageuse, Louise Michel7.
49 S'agissait-il d'épargner à la sensibilité de tout jeunes enfants le spectacle affreux de la
discorde civile et son cortège d'atrocités ? Je ne le crois pas davantage dans la mesure où
ces mêmes ouvrages - je pense notamment aux manuels de la IIIe et de la IVe République -
ne  répugnent  jamais  à  illustrer  la  violence  et  la  cruauté,  pour  peu  qu'elles  soient
éducatives.  En  témoignent,  entre  autres,  les  représentations  de  la  Saint-Barthélémy
analysées par Philippe Joutard et Janine Estèbe8.
50 Mais il est vrai qu'ils ne le font jamais gratuitement, et que la Commune offense le sens
principal  de l'Histoire  scolaire.  Les  troubles  de la  Commune apparaissent,  dans cette
histoire téléologique finalisée par la Révolution de 1789, comme une bizarrerie, voire un
anachronisme.  La  présentation  de  cette  résurgence  d'un  passé  archaïque,  au  niveau
élémentaire,  risquerait  de  troubler  les  très  jeunes  intelligences  encore  incapables  de
distinguer l'accessoire du principal, le nécessaire de l'accidentel.
51 Au fond, dans cette perspective, la Commune n'est pas tant laide que fausse. Et ce n'est
pas tant une faute contre la morale civile qu'une faute politique contre la Nation et contre
la République.
52 En dernière instance la Commune de Paris apparaît, dans les manuels à l'usage des Cours
moyens et des Classes de Fin d'Etudes, comme investie d'une double fonction.
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53 Négativement,  elle  redouble catastrophiquement les  malheurs de la  Guerre étrangère
dont  elle  aggrave d'ailleurs  les  conséquences :  pour  certains  auteurs,  les  rigueurs  du
Traité de Francfort sont en effet directement imputables à la rébellion. A ce niveau, il
semble que cet événement ne soit porteur d'aucun enseignement original pour l'avenir,
et qu'il n'est retenu que parce qu'il illustre les conséquences funestes du non respect des
enseignements du passé : la Commune de Paris, hyperboliquement, c'est ce qu'il pourrait
advenir aux petits Français devenus grands dès lors qu'ils ne retiendraient pas bien les
leçons de leur Histoire...
54 Cependant  -  et  c'est  là  sa  fonction  positive  -  la  Commune  de  Paris  contre-balance
symétriquement  les  excès  et  les  troubles  que  ne  vont  pas  tarder  à  fomenter  les
extrémistes  de  l'autre  bord,  royalistes  et conservateurs  -  tous  ces  complots  pour
renverser la jeune République dont les détails étaient donnés, souvent, dans la foulée de
la leçon suivante...
55 Ici, la représentation de la Commune de Paris prend tout son sens politique. Elle établit la
IIIe République naissante dans la légitimité idéale du Souverain Bien dont chacun savait, à
cette époque philosophique, qu'il a la particularité d'être hors de l'Histoire. Elle l'établit
dans la sphère de l'Idéal, qui brille loin au-dessus de l'horizon historique.
56 Et, peut-être, certains expliqueront-ils par là, voire justifieront son progressif effacement,
rançon de son inutilité contemporaine, en des temps où l'on répète de tous bords que la
République est définitivement inscrite dans nos mentalités et que l'Histoire est morte.
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NOTES
1.  cf.  notamment  Claude B ILLARD et  Pierre  G UIBBERT :  Histoire  mythologique  des  français  (Paris,
Galilée, 1976), « L'Age mythologique » (in H Histoire n° 1, Paris, Hachette, 1979, pp. 81-98), « Une
machine à fabriquer l'Histoire » (in Historiens et Géographes n° 284, Paris, 1981, pp. 833-845) et
« Peut-on  encore  enseigner  l'histoire  aux  enfants ? »  (in  Le  Débat,  Paris,  Gallimard,  1981,  pp.
84-95).
2.  Un chercheur reconnu comme Christian AMALVI avait documenté son étude sur Les Héros de
l'Histoire de France (Paris, Phot'œil, 1979, 315 p.) par un corpus de 60 ouvrages.
3.  Je n'ai  trouvé aucune allusion aux Communes « provinciales » dans les manuels de l'école
primaire.
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4.  Cette restriction explique vraisemblablement la cécité des historiographes, qui ont en général
privilégié les manuels de la première histoire...
5.  J'emprunte l'épithète à l'abbé Gagnol : « La Commune est une hideuse collection d'ennemis de toute
autorité, de toute religion, de toute propriété. » (6, 1902, p. 307). La première référence numérique
renvoie à l'ordre de présentation des sources.
6.  Cette image a la vie dure : LAVISSE reprend la même formule en 1934 [22, p. 315] et M. et S.
CHAULANGES, en 1955, évoquent encore « le maréchal [qui] assiégea Paris sous les yeux des Allemands
ravis de nos discordes [42, p. 375]. Les enfants retrouvaient ce thème dans les manuels de lectures
de la IIIe République. Les Contes du Lundi d'Alphonse DAUDET, notamment, développaient ce motif
dans La Mort de Chauvin et dans L'Enfant espion.
7.  En regard de ce tableau dramatique reconstituant l'arrestation de Louise Michel figure un
extrait de ses Mémoiressous le titre « Louise Michel devant ses juges ».
8.  Philippe  JOUTARD et  Janine  ESTEBE :  La  Saint-Barthélémy  ou  les  résonnances  d'un  massacre
(Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1976, 245 p.).
RÉSUMÉS
Dans les manuels scolaires, la Commune apparaît comme la dernière révolution de l'Histoire de
France. Révolution laide et fausse, politiquement et moralement, car elle divise les Français sous
les yeux de l'ennemi héréditaire. Révolution inutile, puisque la IIIe° République est là. Le tableau
de ses «excès », la discrédite et sa répression assied la légitimité du nouveau régime.
In scholar handbooks, the Commune seems to be the last revolution in the history of France. It
was a false revolution in a political and moral sense since it divides the French Nation under the
eyes of the hereditary enemy. An unnecessary revolution since the Third Republic bas already
been founded. The list of its «excesses», the discredit and its repression establish the legitimacy
of the new regime.
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